“羽墨美甲”锚定“一站式”新赛道，明星品牌破解美业服务断层难题

将SpaceX收归国有(shōuguīguóyǒu)？ 最近，美国爆发了一场颇具戏剧性的争执：世界(shìjiè)首富马斯克和(hé)美国总统特朗普之间陷入了激烈冲突。这场看似“摔跤秀”式的争吵虽然有些荒诞，但其中包含的权力威胁和政策风险却真实而(ér)严肃。 马斯克的(de)企业不仅仅是商业公司，更承载着美国国家运作的关键部分，众所周知，尤其(yóuqí)是他(tā)旗下的SpaceX和Starlink。SpaceX是一家私人太空(tàikōng)公司，为美国政府和其他客户发射卫星、运输宇航员。2023年末，它负责了(le)全球90% 的太空发射重量，基本垄断了发射服务。载人飞船“龙(lóng)”号（Dragon）是目前唯一能将美国宇航员送往国际空间站(kōngjiānzhàn)的交通工具。美国政府多个部门，包括NASA（美国国家航空航天局），都依赖(yīlài)SpaceX的服务。 当地时间2025年6月7日，美国佛罗里达州(fúluólǐdázhōu)卡纳维拉尔角太空军基地，SpaceX公司猎鹰9号火箭(huǒjiàn)于凌晨0时54分发射升空。 Starlink是SpaceX的全球(quánqiú)卫星互联网服务(hùliánwǎngfúwù)，目前占据全球约三分之二(sānfēnzhīèr)的卫星总量。用户只需一根小型接收天线(tiānxiàn)，就可以在世界任何地方接入高速网络。在俄乌战争中，马斯克可以决定是否允许乌军使用(shǐyòng)Starlink来作战——这给了他类似主权国家的权力。 最近，特朗普威胁要切断马斯克的政府合同资金（特别是SpaceX），作为(zuòwéi)政治报复。而马斯克也不甘示弱，暗示如果(rúguǒ)遭到(zāodào)打击，他可能(kěnéng)会停止某些关键服务，比如“关闭龙飞船”或干扰美国军事通信。 史蒂夫·班农(bānnóng)（Steve Bannon）是(shì)特朗普的前首席战略顾问，现在又回到其身边。他提出一个大胆建议：政府应该动用《国防(guófáng)生产法》，将SpaceX收归国有。《国防生产法》（Defense Production Act）是一部1950年在朝鲜战争背景下(xià)颁布的联邦法律，允许美国总统在国家紧急情况下优先(yōuxiān)调配工业资源，以支持(zhīchí)国防与国家安全(ānquán)目标。这部法律在新冠疫情期间也曾(céng)被特朗普用来强制企业生产呼吸机和个人(rén)防护装备。班农的意思是：SpaceX已经成为类似“电网”或“军队通信”的基础设施，不能(bùnéng)只由一个人控制。“基础设施”在这里不仅仅指(zhǐ)物理层面，也包括信息和战略意义上的“平台控制力”，即一个企业对社会运行的关键路径拥有决定权。 虽然(suīrán)SpaceX的技术确实有优势（火箭可重复使用、发射成本低），但它(tā)也被业界指责为通过不公平竞争打压对手。以下(yǐxià)是《纽约时报》曾报道的几起例子： 新一代的太空创业者们试图模仿马斯克(mǎsīkè)，但他们对马斯克被认为采用的反竞争手段（指通过(tōngguò)不公平的方式限制竞争对手，保护自己市场地位的行为）感到担忧。因此，他们中的一些人开始公开挑战(tiǎozhàn)他。 蒂姆·埃利斯(āilìsī)（Tim Ellis）受到了马斯克想造出能载人去火星(huǒxīng)的火箭(huǒjiàn)的激励，创办了Relativity Space（一个火箭制造公司）。后来他听说，有些(yǒuxiē)与SpaceX有关联的人在试图阻止他为自己的火星项目筹钱。 吉姆·坎特雷尔（Jim Cantrell）是2002年和马斯克一起创办SpaceX的。后来他创立了自己的火箭(huǒjiàn)发射公司Phantom Space。可是(kěshì)，两位潜在(qiánzài)客户告诉他的销售团队，因为SpaceX在合同中加入了限制条款（合同条款中写明不允许(yǔnxǔ)客户同时使用竞争对手的服务(fúwù)），他们无法和他签约。 彼得·贝克（Peter Beck）是新西兰(xīnxīlán)的(de)航天工程师，2019年曾和(hé)马斯克见面，谈他的公司(gōngsī)Rocket Lab。几个月后，SpaceX开始以优惠价(yōuhuìjià)运送小型货物（小型货物指体积或重量较小的货物），贝克和其他业内人士认为这是为了压制竞争对手、降低他们的成功机会。 这些行为包括：低于成本发射，以极低价格让对手无法生存；“优先(yōuxiān)拒绝权”条款：客户(kèhù)若找到(zhǎodào)更便宜的竞争者，SpaceX有权“抢单”；偏袒自己公司(gōngsī)（如Starlink）：同样(tóngyàng)是发射卫星，Starlink获得更便宜报价；干扰竞争对手融资；进入门槛高（需要巨额资本与许可）。这些都是典型的垄断行为。 之前学者Siva Vaidhyanathan在《The Nation》杂志上的评论文章就(jiù)认为，马斯克之所以(zhīsuǒyǐ)成为21世纪(shìjì)最具影响力的人物之一，并不仅仅是因为他制造了(le)电动汽车或发射了火箭，而是因为他掌握着一种前所未有的、全新的力量形式——对全球互联网连接的控制权，特别是通过卫星互联网。他能够(nénggòu)随意(suíyì)地打开或关闭数百万人的网络接入，就像扳动水龙头一样。 虽然(suīrán)SpaceX是私人公司，但它从公共资金(zījīn)中(zhōng)获得了大量支持。Starlink的意义，在俄乌冲突爆发后(hòu)变得极为突出。自2022年2月(yuè)战争爆发以来，Starlink为乌克兰的平民和军队提供了关键的通信服务。马斯克最初同意在乌克兰上空部署大量Starlink卫星，费用(fèiyòng)由他承担，而接收终端设备则由北约国家和私人捐助者提供。 但问题随即出现。马斯克拒绝将Starlink信号(xìnhào)延伸至被俄罗斯占领(zhànlǐng)的乌克兰地区(dìqū)（例如克里米亚和顿巴斯），理由是他不想“卷入战争升级或制造重大军事冲突”。这种做法实际上默认了俄罗斯对这些地区的非法主张(zhǔzhāng)，完全无视乌克兰的主权、国际法和人权问题。 这就是一个危险的信号：战争冲突中(zhōng)最基本的通信手段，竟然落入了一个私人企业家的手中(shǒuzhōng)。他不是依据国际准则或多边协议(xiéyì)行事，而是凭借个人意志和判断，左右一个主权国家的信息生命线。 当地时间2025年2月11日，美国(měiguó)(měiguó)华盛顿特区，特斯拉和SpaceX首席执行官伊隆(yīlóng)·马斯克在白宫椭圆形办公室，参与美国总统特朗普签署行政命令活动。 马斯克拥有(yōngyǒu)的，不仅是商业成功，更是一种足以改变战争进程的、从未有人掌握过(guò)的通讯控制权(kòngzhìquán)。过去的媒体大亨，如赫斯特（20世纪初美国最有影响力的报业大亨，拥有多家报纸(bàozhǐ)和(hé)媒体，他通过夸大和煽动新闻，特别是在(zài)美西战争期间，制造公众对西班牙的敌意，推动美国政府对西班牙宣战，他被认为是Yellow journalism的代表人物，利用(lìyòng)媒体操纵舆论，激发民族主义和战争情绪，从而影响国家政策和战争走向(zǒuxiàng)），可以操纵舆论推动战争；金融(jīnróng)巨头如J.P.摩根，能在两次世界大战中资助参战国。但他们并不具备像马斯克这样，直接通过技术平台“关闭战场Wi-Fi”的能力。 Starlink的“地理围栏限制”（geofence）丑闻(chǒuwén)反映了一个严峻现实：马斯克可以凭一己(yījǐ)喜好，决定一个国家(guójiā)的军队(jūnduì)是否还能指挥作战，一个企业是否还能运作，一个媒体是否还能报道。他的情绪和立场，可能成为左右国家命运的变量。 乌克兰并(bìng)不是唯一(yī)被Starlink影响的(de)地区。事实上，马斯克正低调地推动一个更宏大的图景——重塑全球(quánqiú)数字通信系统，使之以他个人(gèrén)意志为(wèi)核心。如今世界各国试图摆脱Meta（Facebook母公司）、Alphabet（谷歌母公司）等美国巨头的控制，以实现“数字主权”。但在这一过程中，它们却在网络基础设施层面被Starlink套牢。 对于许多基础薄弱、地广人稀的发展中国家而言(éryán)，Starlink提供的高速网络是(shì)唯一可行的选择(xuǎnzé)。Starlink凭借“先发优势”，自2019年起就开始大规模发射廉价小型卫星，并在(zài)全球部署超过5000颗，服务范围(fànwéi)涵盖60多个国家。马斯克的目标(mùbiāo)是最终将这一数字扩大到42000颗。这类低轨卫星群（LEO constellation）不仅(bùjǐn)覆盖密集，还具备更低通信延迟，是未来互联网基础架构的重要趋势。 由于地球(dìqiú)轨道资源有限，其他公司难以再部署同等规模的(de)网络，Starlink实质(shízhì)上通过技术“圈地”建立起事实上的垄断。轨道资源有限意味着卫星不能无限部署，否则会造成碰撞风险和轨道拥堵(yōngdǔ)，这让先到者(zhě)占尽优势，后者无法进入。这种“数字公地的悲剧”意味着一项本应属全人类(quánrénlèi)共享的资源，被一个私人资本集团封锁，并反过来对全球市场进行长期控制。 研究者Ben Burgis近日在《雅各(yǎgè)宾》的文章认为，将SpaceX和Starlink国有化的时候(shíhòu)到了。 他同意政策评论人马特(tè)·斯托勒（Matt Stoller）所指出的，从任何正常(zhèngcháng)标准来看(láikàn)，SpaceX已是(shì)(shì)名副其实的“卫星发射垄断者”。更令人担忧的是，SpaceX及其旗下(xià)的Starlink，其实是高度(gāodù)依赖政府资金发展的。虽然它是私人企业，但它的发展离不开 NASA（美国国家航空航天局）和美国国防部提供的巨额合同，其中很多甚至属于保密项目。如果没有这些来自纳税人的资金，SpaceX根本不可能(kěnéng)达到今天(jīntiān)的体量和地位。因此，说SpaceX是“自由市场创新”的典范，其实是一种误导——它是在国家扶持下成长起来的企业，却掌握在个人手中。 作者(zuòzhě)认为，虽然班农的(de)出发点是临时性“接管”，直到能找到所谓“稳定的管理团队”，但问题是，我们为何不将这样一个关键的战略基础设施(jīchǔshèshī)长期纳入公共领域？ 这是一个重大的政策选择(xuǎnzé)。反对国有化的人往往会说，私营企业效率更高、更有竞争力。但这些理由在SpaceX的案例中根本(gēnběn)(gēnběn)站不住脚——它根本没有处于一个自由竞争(zìyóujìngzhēng)的市场中，而是以压倒性优势占据了主导地位，已经被多次指控有垄断行为。 此外，SpaceX的(de)利润也不是(búshì)由“市场机制”自然生成(shēngchéng)的，而是建立在政府合同和补贴之上。换句话说，纳税人(nàshuìrén)正在出钱资助一个私人巨头，而这些收益却最终流入了埃隆·马斯克的个人财富，以及如Founders Fund和Draper Fisher Jurvetson等投资(tóuzī)机构的资产组合中。 如果这些公共(gōnggòng)资金用于支持一个由政府直接运营的太空机构(jīgòu)会怎么样？作者认为至少有两个好处：首先，资金不会再流向寡头(guǎtóu)个人财富。不必(bùbì)再让马斯克靠着国家支持进一步积累巨额个人资产。其次，太空政策可以真正接受民主监督。也就是说，像Starlink终端(zhōngduān)应该部署在哪里、哪些航天器是否(shìfǒu)退役等重大决定，将不再是某个个人的意愿，而是由政府机构作出，并对国会和公众负责。 这不仅能避免因为马斯克一时(yīshí)的态度转变而引发的地缘(dìyuán)政治混乱，也能将太空探索真正纳入全民治理的轨道上(shàng)。因此立即对SpaceX和Starlink实施国有化不仅必要，而且正当。 拥有(yōngyǒu)选择的(de)权利就意味着(yìwèizhe)拥有自由(zìyóu)吗？选择等同于自由这一想法如何塑造了跨越全球(quánqiú)的文化和政治？在今年2月(yuè)由普林斯顿出版社出版的《选择时代：现代生活中的自由史》（The Age of Choice：A History of Freedom in Modern Life）一书中，任教于宾夕法尼亚大学的历史学家索菲亚·罗森菲尔德（Sophia Rosenfeld）以18世纪为起点，考察(kǎochá)了选择这个错综复杂的概念的历史。罗森菲尔德穿梭在文学史和政治史之间，追问选择如何在我们对世界的思考中占据(zhànjù)了如此中心(zhōngxīn)的地位。 《选择时代：现代(xiàndài)生活(shēnghuó)中的自由(zìyóu)史》（The Age of Choice：A History of Freedom in Modern Life） 尽管如今“选择”这一理念已无可争议地占据主导地位，但它(tā)长期以来同时(tóngshí)受到来自(láizì)左右两翼的批评。自问世以来，《选择时代》在美国国内和国际上(shàng)受到了很多关注。在今年4月与《雅各宾》（Jacobin）杂志进行的题为“选择及其不满（Choice and Its Discontents）”的访谈中(zhōng)，罗森菲尔德对该书的主要观点及其在今日世界中的意义进行了介绍(jièshào)。 罗森(luósēn)菲尔德指出，这本书探讨了在(zài)美国以及现代世界的(de)大部分地区是(shì)如何逐渐将自由视为从多个选项中做出选择的能力的。我们逐渐将自由与选择珍爱的人、持有的思想、支持的政治平台或购买的产品联系起来。我们认为拥有和做出选择不仅是个人成就也是对我们作为(zuòwéi)自主个体的公共认可的来源。自由和选择并非永恒不变的理念(lǐniàn)，它们一直在演变，而她想要探究的主要问题是：这种自由的概念(gàiniàn)是如何发展的？它的利弊是什么？ 自17世纪末以来，选择(xuǎnzé)(xuǎnzé)的(de)概念逐渐发展，涉及消费品、思想、宗教价值观、伴侣、性取向和政治。其中，政治选择是一项晚近的发展，迟至(chízhì)十九世纪末才开始出现，彼时(bǐshí)人们开始将(jiāng)政治想象为一系列私下的、个人的决策，并将秘密投票视为其最佳实践途径。二十世纪巩固了这种文化转变，广告学、心理学、精神病学和经济学等新兴领域开始研究人们如何以及为何做出选择。这些领域将“人是选择者”这一理念自然化，并将其构建为普遍真理。这种根植于社会科学和政治学的个人自主性理念如今定义(dìngyì)了我们对自我的理解。然而，并非所有人都始终(shǐzhōng)将生活(shēnghuó)视为一系列基于个人偏好的个体选择。无论是历史上还是当下，都有许多人反对(fǎnduì)这种观念。 《选择时代》的(de)书封上印着(zhe)一名女顾客在自动售货机(zìdòngshòuhuòjī)前购物的照片。罗森菲尔德在访谈中说，自动售货机象征着二战后的选择文化，它是人(rén)们关于选择的记忆中的一个高峰，很多人至今对其充满怀旧之情。自动售货机标志着自助服务模式的开端，和现代超市一样走向了全球。而今天的网上购物尽管仍然是自助服务的延续，但它缺乏真实市场的实感，过多的选择可能会让人感到沮丧或不知所措，已经演变成(yǎnbiànchéng)一种截然不同(jiéránbùtóng)的体验。与此同时，自动售货机也代表着一个悖论，它既是自由的象征，也标志着一种至今依然存在(cúnzài)的、更为(gèngwéi)狭隘的选择观。 罗森菲尔德谈到，在19世纪，女性(nǚxìng)及其男性盟友一度将选择视为(wèi)一种赋权的方式，他们相信当女性能够在家庭生活领域做出选择，她们就能在政治或其他领域做出选择。到了(le)20世纪70年代，随着新自由主义的兴起，这种观念达到了顶峰，尤其是在罗诉韦德案在美国使堕胎合法化(héfǎhuà)之后(zhīhòu)，女权主义者认为选择权是一个不仅(bùjǐn)能够使堕胎变得合法，同时也可以令其被社会接受(jiēshòu)的解决方案，因为它允许每个女性自行决定什么是对自己最有利(yǒulì)的，而无需强迫其他人认同这一选择。将个人选择权提升为一项(yīxiàng)基本权利也与资本主义和民主价值观相契合。 但是，女性很快发现选择也造成了不平等。“选择权（right to choose）”受到(shòudào)了来自左右两翼的挑战：右翼以“生命权（right to life）”进行反驳，认为选择理念道德浅薄；左翼(zuǒyì)的批评(pīpíng)则集中在(zài)选择的物质现实上(shàng)：当人们(rénmen)缺乏行动的手段时(shí)，给予他们选择权有何意义？如果一个人(gèrén)负担不起某个选择，抑或没有时间或支持使某个选项变得切实可行，这真的算是一种选择吗？这种批评，尤其是来自黑人女权主义者的批评，凸显了选择在实践中的局限性，并且同样可以延伸到人权和(hé)商业领域。例如择校的自由看似是给予主动权，但它(tā)带来的自由比不上(bǐbùshàng)建立一个有效的公共学校(xuéxiào)系统，即使后者意味着对个人选择的限制。人们还经常因为做出“坏”选择而受到指责，即使他们缺乏做出更好选择的结构性支持时也是如此，选择由此加剧了不平等。 罗森菲尔德还提到，本书(běnshū)(běnshū)的(de)写作始于特朗普第一任期之前，也即奥巴马执政后期，当时她相信政治轨迹会延续下去，但情况显然发生了变化。特朗普执政的最初(zuìchū)几年(jǐnián)间，罗森菲尔德暂停了关于本书的工作，转而写作探讨(tàntǎo)特朗普任期内愈加明显的政治两极分化和围绕真相的冲突的《民主与真相：一部(yībù)短历史》（Democracy and Truth: A Short History）一书。当她重新回到《选择(xuǎnzé)(xuǎnzé)时代》时，在特朗普和拜登两届政府的政治转变的影响下，她的视角发生了变化。从生殖选择到择校(zéxiào)，两届政府对“选择”这一概念进行了不同的运用，反映(fǎnyìng)了政治话语的更广泛变化。罗森菲尔德表示，尽管她仍在思考新特朗普时代与本书论点的具体关联，但这本书对当前的政治动态的确有所洞察。 她特别指出，美国并非第一个尝试与资本主义(zīběnzhǔyì)经济紧密相连的威权民主的国家。有贝卢斯科尼、欧尔班和博索纳罗等领导人作为先例，特朗普已将基于选择的语言融入其(qí)政策，尤其(yóuqí)是在消费品和教育领域。但这种(zhèzhǒng)“选择自由”的论调主要在消费领域运作，在强调个人(gèrén)自主权的同时巩固国家权力。在这种新的政治(zhèngzhì)环境下，选择发生了突变。美国迎来的是消费领域的自由主义与政治领域的威权主义的混合，前者鼓励企业和个人做出选择，后者则(zé)要求由国家控制所有可用选项。 针对《选择时代》是否应该被理解为对资本主义的一种批判这一问题，罗森菲尔德表示，本书(běnshū)并非反资本主义的战书，它更侧重于鼓励人们进行自我反思：经由选择对自由进行概念化如何同时带来了解放和束缚。虽然选择本身(běnshēn)就具有解放性(xìng)——这在废奴主义和女权主义等(děng)运动中至关重要——但它并不总是赋予人们自主权。她进一步指出，资本主义和民主及(jí)人权理想是选择理念产生的两个源头(yuántóu)，随着时间的推移，尤其是在二战之后(zhīhòu)，这两个源头趋于融合，但今天人们可能会见证这一融合的瓦解，尽管这不太可能不受抵抗地(dì)发生。 罗森菲尔德最后总结道，在一个充满了不平等的机会有限的世界中，我们(wǒmen)必须谨慎(jǐnshèn)地不把选择作为一个简单的解决方案。 密歇根大学的现代科学与医学史专家亨利·M·考尔斯(ěrsī)（Henry M. Cowles）在今年2月为《洛杉矶书评》撰写的题为“发牌者的选择：自由是什么以及不是什么（Dealer's Choice: What Freedom Is—and Isn't）”的评论文章中，对《选择时代》大加赞扬。他说自己在读完此书(cǐshū)之后，几乎每次做出选择时都会想到(xiǎngdào)书中的某个(mǒugè)论点(lùndiǎn)或案例，进而反思“是我做的选择吗？（如果不是，那么）是谁做的？为什么这么选？”。考尔斯写到，如果你(nǐ)觉得自由应该(yīnggāi)意味着比（有限）选择更多的东西，或者甚至是你只是想知道菜单(càidān)是谁制作的、哪些选项没有被(bèi)写上去，那么你就会和(hé)罗森菲尔德一样，怀疑当(dāng)自由被等同于选择，我们得到的和失去的一样多。 《选择时代》让考尔斯深信(shēnxìn)，我们(wǒmen)被(bèi)选择所(suǒ)包围，但我们并不是随心所欲地做出选择。正如威廉·詹姆斯（William James）著名的论断——我们是“习惯的集合体”——所说的那样，我们对被给予的做出反应，适应我们找到的，吃我们喜欢的——同时试图说服自己，至少在(zài)大多数情况下，我们都是自由的。自由和选择远非同义词，它们(tāmen)更像是反义词，或者至少是两个彼此之间存在着令人不安的张力的词汇。他套用了科技史学家常说的那句话：选择既无好坏之分，也非中立。一切(yīqiè)都取决于选项是什么，取决于选择在强制和自由之间的光谱(guāngpǔ)上处于哪个位置，取决于人们是否可以拒绝(jùjué)选择，或者选择一些从来没有人想到(xiǎngdào)过的东西。 《纽约书评(shūpíng)》近日刊登(kāndēng)了任教于(rènjiàoyú)普林斯顿大学的美国历史学家(lìshǐxuéjiā)戴维·A·贝尔（David A. Bell）为(wèi)《选择(xuǎnzé)时代》撰写的书评“我的自由，我的选择（My Freedom，My Choice）”。贝尔同样赞扬了罗森(luósēn)菲尔德此书的原创性，认为《选择时代》通过揭示新旧两种自由观(guān)之间的差异，讲述了一个长期被隐藏的重要故事。新自由观将个人拥有选择和做出选择与自由相等同，旧自由观则认为重要的是个人做出选择时的道德目的，而非选择这一行为本身(běnshēn)。贝尔指出，此前大多数自由史著作大多集中在高层政治和经典政治理论(lǐlùn)领域，此书则超越了这一领域，迫使我们从新的视角思考自由的历史和本质。 不过(bùguò)，贝尔的(de)评论中并不全是溢美之词，他指出了这部著作的两点瑕疵。首先，贝尔认为，罗森菲尔德在结论中说(shuō)“选择(xuǎnzé)从自由(zìyóu)的一项福利变成了自由的本质”，以及她反复强调在现代选择被视为“基本上价值中立”，即使在“国家政治生活”中也(yě)是如此(rúcǐ)，这些说法有些言过其实。贝尔认为，在属于现代的战争和(hé)(hé)革命期间，例如在罗斯福的“四大自由”演讲(yǎnjiǎng)中，对自由的捍卫仍要更(gèng)接近将自由视为能够不受束缚地为共同利益而行动的旧自由观。从某种意义上说，罗森菲尔德讲述的是个人经历和私人生活——与群体经历和公共生活相对——如何日益被视为政治价值观的主要来源，但个人到政治的转变从未彻底完成。在某些情况下，选择或许看起来像是“自由的本质”，但并非在所有情况下都是如此。 其次，在贝尔看来(kànlái)，罗森菲尔德的(de)根本(gēnběn)观点是，问题最终关乎道德，并且“选择本身需要……更明确地与基本的道德考量联系起来”，然而(ér)在我们的社会中，对于(duìyú)这些“基本道德考量”究竟包含哪些内容，几乎没有达成共识，而民主(mínzhǔ)制度本身就是一个糟糕的决策工具。在我们这个世俗且精神支离破碎的时代，正是因为引发分歧的道德问题上无法达成共识，才使得我们默认退回到(dào)“基本价值中立”的选择理想，这也许是解决道德问题的最糟糕的方式(fāngshì)，但可能已经要比其他所有方式都更无害。 (本文来自澎湃(pēngpài)新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)